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10, suplemento 2, Diciembre de 2007, pp. 7-13.] 
 
 
 
 
 
Una de las cosas que puede decirse con claridad de la sociedad española 
contemporánea es que ha mutado muchas de sus creencias tradicionales. En 
virtud de este cambio, la actitud social frente a ciertas instituciones se ha 
convertido en su antítesis. Organizaciones que aparecían aureoladas por la 
admiración y la respetabilidad han cedido gran parte de su prestigio que, 
conforme a una especie de ley que establece la cantidad de prestigio 
disponible, ha ido a parar a nuevos protagonistas, por ejemplo a las llamadas 
ONG. Me parece que con el médico ha pasado algo de ese estilo. La sociedad 
contemporánea ha perdido el tipo de respeto que se procuraba al médico de 
una manera casi ancestral. 
 
El caso de la medicina puede considerarse también de otro modo: los médicos 
son cosa del pasado, han desaparecido y, en su lugar, ha aparecido la sanidad, 
una especie de organización que se ocupa no tanto de problemas personales 
como de un bien público de dimensiones muy abstractas, de la salud y que, por 
tanto, se ve sometida por muchísimas razones a diversas forma de 
cuestionamiento, al debate político, a campañas de imagen, al juicio informal y 
voluble de la opinión pública, al inagotable anecdotario que conforman las 
leyendas urbanas.  
 
Dejando constancia de la complejidad del tema, mis reflexiones se van a referir 
a  la imagen del médico en nuestra sociedad.  Es un asunto empírico pero que 
puede tratarse también desde ciertos presupuestos teóricos y que, en cualquier 
caso, requeriría una reflexión más amplia que la que aquí se va a apuntar. 
 
Es, desde luego, muy significativo que hablemos de médico y sociedad y no, 
como era corriente hasta hace bien poco, de médico y enfermo. La relación 
personal entre ambos sigue existiendo, pero está gravemente limitada. El 
médico puede seguir creyendo en su papel personal (tiene que hacerlo, sin 
duda) y el enfermo ha de creer firmemente en la singularidad de su caso, pero, 
sin embargo, los fugaces encuentros entre ambos están ferozmente 
mediatizados. Exagerando un poco la imagen cabría ver la relación médico-
enfermo como la de un breve encuentro  (que es el tema de la clásica película 
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de David Lean1) en el que, tanto el médico como el enfermo han de abstenerse 
de profundizar con exceso en sus relaciones. Esta relación dejó de ser personal 
hace ya tiempo: el médico se convierte en un profesional que hace su trabajo y 
se va y el enfermo en un paciente, un cliente o una pieza del sistema sanitario, 
lo que también ocurre con el médico o, como tiende a decirse ahora, con los 
profesionales de la sanidad.  El sistema procura satisfacer a sus usuarios (que 
son quienes, en último término, lo financian aunque no siempre tengan 
conciencia de ello) de múltiples maneras pero le priva, desde luego, de 
cualquier relación seria y estable con su médico.  
 
Los médicos han pasado a estar disponibles para las personas únicamente a 
través de un complejo sistema legal y administrativo, a través de un servicio 
profesional idealmente anónimo que, necesariamente, tiene que legitimarse en 
algo enteramente ajeno a la calidad personal de los médicos que para él 
trabajan. La sanidad funda su legitimidad en una doble fuente: el prestigio de 
la ciencia y la tecnología de la que se nutre y el peso de la legislación. Vivimos, 
sin embargo, en una época en la que ni el prestigio de la ciencia es el que fue 
corriente durante la primera mitad del pasado siglo, ni, al menos entre 
nosotros, el ordenamiento legal conserva el aura de dignidad y respetabilidad 
que idealmente le convendría. La ley, especialmente en sus escalones más 
cercanos al público, ha pasado de ser la expresión de un orden ideal a ser un 
reflejo pasajero de la situación del mercado político, algo que siempre puede 
alterarse si se hace suficiente ruido. 
 
No se trata de un panorama que pueda facilitar el sosiego en una actividad en 
que, como sucede en la medicina, al final se pone en juego el ser o no ser de la 
vida de cada cual. La relación personal con el médico es, en todo caso, algo 
casual e inestable y en permanente riesgo de desaparición. En realidad ni 
siquiera los que tienen un amigo médico tienen un médico enteramente a su 
disposición porque, muy juiciosamente, el médico tratará de no suplir con 
amistad una profesionalidad que entenderá le falta.  
 
El fenómeno tiene muchas causas y es, a mi entender, enteramente 
irreversible. Según Roy Porter2 el enfermo fue sustituido por el paciente ya en 
1800, a medida que se fue implantando el modelo de medicina científica que 
hoy es corriente. La despersonalización del médico ha sido paralela a la  del 
enfermo y ha traído consigo toda una transformación de los usos y los 
                                                 
1
 Brief Encounter es una película inglesa de 1945 que nos cuenta la historia de un fugaz  episodio amoroso 
entre un hombre (Trevor Howard) y una mujer (Celia Johnson)  que pasan por unos momentos de ser 
anónimos pasajeros que comparten un  tren a tratarse como personas y a enamorarse. La mujer está casada y 
finalmente renuncia al atractivo adulterio que la atrae pero le complica la vida. El guión de la película es del 
dramaturgo  Noel Coward y en la banda musical juega un papel muy emotivo el segundo concierto para piano 
y orquesta de Sergio Rachmaninoff. Se han hecho otras versiones de esta historia básica. 
 
2
 Porter R., The Greatest Benefit to Mankind, New York: Norton & Company, 1998, p. 668.  
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lenguajes propios de esa relación. Es bastante llamativo, por ejemplo, que se 
haya normalizado completamente esa especie de metonimia por la que 
prescindimos del término “enfermedad” para hablar de  “patologías” o que 
llamemos ambulatorio a la consulta. Ambos usos muestran el sesgo 
deshumanizado3, anónimo y fríamente institucional que afecta a la medicina 
de hoy. 
 
Esta situación ha tomado carta de naturaleza en casi todo el mundo occidental, 
lo mismo en Europa que en los Estados Unidos, aproximadamente desde 
finales de la Segunda Guerra Mundial. Según Friedman4, la organización de la 
sanidad se ha caracterizado por tres rasgos fundamentales: el rápido avance de 
la ciencia médica, el gran aumento del gasto  y la insatisfacción creciente tanto 
por parte de los enfermos como de los médicos y otros proveedores. 
 
El médico es hoy “una pieza del sistema sanitario”, una situación que, en mi 
opinión, es difícil corregir piadosamente a base de calidad humana y buenas 
dotes de gestión como suele recomendarse en las pragmáticas al uso. Sin 
embargo, para cada paciente es el médico, o los médicos, quienes son la 
referencia inmediata en la que residenciar sus frustraciones y, más raramente, 
sus gozos.  
 
La conversión de la salud en un bien público, en algo que es habitualmente 
objeto de ofertas electorales competitivas, se debe, seguramente, a la 
percepción social de que algo marcha mal en el sistema, por ejemplo, las listas 
de espera, la masificación y la rutinización de la asistencia, los errores 
médicos, supuestos o reales, pero que siempre se computan de forma mucho 
más notoria que los aciertos, etc.  Sin embargo, cabe dudar de que se pueda 
lograr una satisfacción pública completa de esta clase de demandas que 
funcionan como una especie de inagotable profecía que se cumple. Es evidente 
que el crecimiento cuantitativo de la atención sanitaria no ha atenuado en 
ninguna parte la demanda. Hay ansiedad ante la salud. Como dice Roy Porter5, 
“These are strange times, when we are healthier than ever but more anxious 
about our health. According to all the standard benchmarks, we’ve never had it 
so healthy.” 
 
La paradoja se complica porque, además, crece la confianza pública en el 
sistema sanitario, tal vez porque mucha gente vive de él y mucha gente cree 
                                                 
3 José Luis Puerta subraya que gracias al acercamiento (objetivo) al paciente que se introdujo con la 
generalización del estetoscopio de Laënnec se plantó la semilla de la deshumanización de la medicina porque 
al médico le fue interesando menos lo que decía su paciente que lo que le decían sus instrumentos. Véase su 
“Introducción” a la edición española del libro de Mathews JR.,  La búsqueda de la certeza y la cuantificación 
en medicina,  Madrid: Triacastela, 2007, p 9-37. 
4 Friedman M. Cómo curar la sanidad. Ars Medica. Revista de Humanidades Médicas 2003;1:80-112. 
5
 Porter R. The Greatest Benefit to Mankind, New York: Norton & Company, 1998, p.  3. 
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vivir mejor gracias a él. En España este grado de cuestionamiento del servicio 
es aun relativamente pequeño: sólo un 13 por ciento de pacientes manifiestan 
haber tenido un motivo de reclamación según las últimas encuestas del CIS 
que he podido consultar, de manera que, casi inevitablemente, los fallos y las 
frustraciones se dirigen hacia el personal, hacia el médico. Pasa con esto como 
ocurre con los accidentes de ferrocarril: si el maquinista ha muerto existen 
grandes probabilidades de que sea el culpable. El riesgo de errores es, además 
de una posibilidad humana omnipresente, un ingrediente de cualquier sistema 
complejo y el sanitario lo es, sin duda. Hay errores de los que nadie6 es 
responsable pero el paciente y los suyos les ponen siempre una cara 
determinada.  
 
El paciente tiene que operar con información siempre insuficiente y se ve 
forzado a la confianza, lo que le legitima para la demanda de 
responsabilidades, una exigencia frente a la que, muy frecuentemente, la clase 
médica tiende a reaccionar de modo corporativo7.  
 
Es muy difícil que la confianza forzada prevalezca contra el miedo si no se 
cumplen una serie de  condiciones en la relación del enfermo con el médico, 
con la cara humana del sistema sanitario. Esa tensión es muy favorable a la 
formulación de quejas sin ninguna validez, digamos, teórica, pero que, en 
cualquier caso, expresan un malestar real. 
  
No trataré aquí de pormenorizar o cuantificar las demandas efectivas hacia los 
médicos y hacia el sistema en el que ejercen su profesión, sino que haré unas 
consideraciones de carácter más general, independientemente de su relevancia 
social.  
 
El sistema sanitario ejerce un determinado tipo de poder y puede tener la 
tendencia a ser un sistema autárquico. La razón es simple: su legitimidad 
deriva, en último término de un saber y, como tal, de una cierta libertad de 
conciencia. El médico tiende a pensar que él es quien sabe y que a nadie tiene 
que dar respuestas. Pero el hecho es que la medicina no es solo un saber 
académico sino una práctica social en la que tanto como el saber del médico 
cuentan un buen número de realidades de distinto tipo.  
 
Si el sistema se configura por ley debe estar sometido a la ley y, por tanto, a la 
tutela de los jueces. Los médicos no deberían tener la capacidad de negar un 
                                                 
6 Esta idea choca fuertemente con el imaginario de quienes piensan que los sistemas son siempre más 
perfectos y competentes que las personas, de quienes todavía creen que si no existe una sociedad enteramente 
ideal es porque algunos malvados (bastante numerosos, por cierto) así lo impiden.  
7 Siempre es delicado reprochar el corporativismo a los demás, aunque uno de los indicadores que permiten 
sospechar la efectividad de esa clase de vicio colectivo es el empeño habitual de los afectados en negar la 
verosimilitud de tal tipo de prácticas entre los suyos.  
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“suplicatorio” en el caso en el que se reclamase.  En una sociedad liberal, las 
ideas sobre la salud, la higiene, la felicidad y la seguridad tienen una fuerte 
dependencia de la opinión pública y no pueden ser codificadas únicamente por 
una corporación profesional.  
 
La enorme dimensión económica y política del sistema sanitario lo sitúan en el 
centro de una serie de tensiones (batallas de imagen, intereses comerciales, 
objetivos políticos) a los que nadie puede, de hecho sustraerse. Los médicos 
pueden tener la razonable tentación de comportarse respecto a esas tensiones 
como algo ajeno a su oficio, pero el hecho es que su oficio no puede 
desentenderse de tales tensiones y habría que preguntarse si sería necesario 
complementar la ya de suyo compleja formación de los médicos de manera que 
puedan tener los instrumentos conceptuales necesarios para afrontar esa clase 
de problemas que, desde luego, apenas existieron para los médicos de 
generaciones anteriores.  
 
En mi opinión, los médicos no reciben, a día de hoy, la formación suficiente 
para conocer los problemas que afectan al conjunto de fundamentos que 
configuran la práctica de su profesión. Si las “Humanidades médicas” fueron  
en algún momento una especie de florón, creo que hoy son estrictamente 
necesarias para el joven médico en formación. 
 
En lo que sigue haré una somera enumeración de algunos de esos problemas 
para hacer justicia al título de estas líneas.  
 
Para empezar, aunque no sean enteramente conscientes, los enfermos (y 
seguramente los médicos mismos en alguna medida) padecen una cierta 
disonancia entre varias figuras incompatibles del médico y, por extensión, del 
sistema sanitario en su conjunto. En primer lugar, el médico conserva siempre 
algo de “chaman”, de sacerdote que administra un bien sagrado, la vida y la 
muerte. Esa actitud es la que funda el respeto último ante el médico y la que 
más facilita el llamado “paternalismo médico”.  
 
Pero, además de esa figura casi sagrada, el médico es, en segundo lugar, un 
experto, un científico y goza por ello, aunque la respetabilidad de la ciencia no 
pase ahora por uno de sus mejores momentos, de una autoridad profesional 
específica, del mismo tipo que la que posee un arquitecto o un ingeniero. Muy 
especialmente el médico aparece ante nosotros como una persona parapetada 
tras instrumentos y tecnologías y, por tanto, tras unos ritos y unas burocracias 
en las que el enfermo se puede perder y muchas veces se pierde. Hay que hacer 
notar, sin embargo, que, como indica J. Rosser Mathews8, no es fácil decir 
ahora de dónde derivan las credenciales científicas de la medicina (de las 
                                                 
8
 Mathews JR.,  La búsqueda de la certeza y la cuantificación en medicina, Madrid,  Triacastela, 2007, p. 270. 
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ciencias naturales o de la estadística) ni de dónde emana su autoridad (de la 
competencia profesional o de las regulaciones sanitarias, del poder civil, por 
tanto).  Esta clase de dudas no responden en exclusiva a la insensatez de 
intelectuales dispuestos a cuestionar todo lo que parezca respetable, sino que 
se reflejan de hecho en la conducta de las personas por escasamente ilustradas 
que resulten ser.   
 
En tercer lugar, el médico es también una autoridad pública, un tipo de 
funcionario con determinados poderes sobre nuestro régimen de vida. El 
médico no solo se las ve con nuestro cuerpo, sino con nuestra libertad, con 
nuestra vida, y lo hace no solo como un científico o como consejero espiritual 
que nos dice lo que hemos de hacer si queremos evitar el dolor y la muerte, 
sino como una autoridad que nos puede impedir el trabajo o, más 
frecuentemente, obligarnos a volver al trabajo cuando todavía no nos sintamos 
bien, por ejemplo. 
 
En las sociedades de capitalismo avanzado en las que la subsistencia está 
resuelta sin problemas, las ofertas del mercado tienden a crecer de manera 
indefinida y pueden llegar a convertirse para algunos en una auténtica 
obsesión que ha recibido toda clase de críticas, no siempre atinadas, de  los 
moralistas y de numerosas gentes convencidas, al menos en teoría, de que el 
verdadero humanismo solo se puede cultivar en un panorama de auténtica 
escasez. Frente a la explosión de la oferta, la medicina no se ha quedado al 
margen del marcado y ha logrado incorporarse como una más de las ofertas 
disponibles en el mercado del body-building.  
  
La permanente crisis de crecimiento de los sistemas sanitarios ha facilitado 
también ese proceso de conversión de la medicina, sobre todo en algunos 
sectores, en otro bien de consumo, un tema que ha estudiado muy bien José 
Luis Puerta9.  Desde esta perspectiva el médico se ve como un proveedor, como 
un asesor o como un consultor, como alguien a quien se encargan 
determinados análisis sobre la base de decisiones que toma el paciente en uso 
de su autonomía como consumidor. 
 
El médico es pues, a un tiempo, un chamán, un funcionario, un científico, un 
profesional y un consultor o asesor del consumo sanitario. Esta suerte de 
disonancias son difícilmente remediables tanto porque responden a factores 
estructurales como por reflejar imágenes que se forjan desde determinadas  
corrientes de opinión, muy extensas y fuertes, que configuran el conjunto de 
factores y valores que dan consistencia a las creencias y las expectativas 
dominantes en la sociedad contemporánea. 
 
                                                 
9
 Puerta JL.,  “El verdadero debate”,  Ars Medica. Revista de Humanidades,  2005;4:181-184. 
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Provisto de esa panoplia de expectativas, es muy difícil que el enfermo 
(“enfermo” es el lenguaje de los pacientes cuando se refieren a sí mismos) no 
resulte frustrado por unas u otras razones en sus fugaces contactos con el 
médico de turno.   
 
La forma habitual de practicar la medicina difícilmente acierta a suavizar los 
contornos más ásperos de este panorama. Se practica, especialmente en la 
medicina hospitalaria, una medicina atomística, tecnológica y ritualista que se 
olvida de la expectativa que, al menos de un modo ideal, tiene el enfermo, 
saber qué le pasa y cómo se arregla para superarlo con el conjunto de su vida y 
no con un mero análisis local.  El enfermo quiere saber, no solo curarse, 
comprender lo que le pasa y participar en las decisiones que debería tomar 
para curarse. Con frecuencia los médicos se refugian en una especie de secreto 
del sumario que es descorazonador.  
 
Los médicos constituyen una corporación que tiende a defenderse con 
privilegios comprensibles pero probablemente desmesurados. Tienen la 
capacidad de definir  la salud y de establecer un régimen de prohibiciones y 
mandatos que no está claro que puedan ser compatibles con la autonomía 
personal, de modo que podríamos decir, parodiando un anuncio casi 
orwelliano de la Dirección general de tráfico que los médicos sí pueden 
conducir por nosotros. Sus recomendaciones se inmiscuyen en la vida privada 
y en la moral personal con el pretexto de que la enfermedad no es un peligro 
ajeno al sujeto sino un rasgo de ciertos tipos de vida 
 
Por si fuera poco lo anterior, los médicos están también expuestos al impacto 
de las modas y han de competir con una gran multitud de saberes informales  y 
de consejos sobre toda clase de dietas y de factores de riesgo que los periódicos 
diarios e Internet (en especial a través de las empresas farmacéuticas) ponen a 
disposición del público. El enfermo ya no acude a la consulta por tener una 
enfermedad sino también por tener unas “informaciones”. 
 
Esta atmósfera favorece, inevitablemente, un cierto mercado del prestigio 
entre los distintos servicios y hospitales que, como los médicos saben mejor 
que nadie, suele estar desprovisto de  fundamentos serios. La experiencia de 
recurrir a segundas opiniones es, con mucha frecuencia, intolerablemente 
melancólica. Tengo una amiga, para su suerte de mucho dinero, con una 
dolencia crónica y, al parecer grave, de espalda. Tiene que elegir entre cuatro 
pautas, al menos, de intervención según, por simplificar, siga el consejo de un 
neurólogo o de un traumatólogo y según estos sean suizos o españoles. Es 
evidente que la especialización creciente no ayuda precisamente, contra lo que 
se podría pensar, a sostener una imagen ingenua de la objetividad de los 
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diagnósticos; de hecho, como reconoce  J. Rosser Mathews10, “la cuestión 
acerca de qué constituye la “objetividad” o la “ciencia” dentro de la medicina 
nunca ha sido tan controvertida”.  
 
La tendencia expansiva de los sistemas sanitarios, de la medicina preventiva, 
de la educación sanitaria, recuerdan la definición de Churchill de la salud: “un 
estado intermedio entre dos enfermedades peligrosas y que, además, no 
presagia nada bueno”. Sea por razones políticas y de opinión, sea por interese 
de mercado, el hecho es que, como ha escrito Beck11, la práctica de la medicina  
“crea un inagotable deseo de medicina. Es, pues, una profesión que provoca 
una constante expansión del mercado y de servicios médicos”.  
 
La mentalidad científico tecnológica y las irresponsables promesas de 
científicos insensatos y manipuladores han hecho concebir a la gente la 
creencia de que tienen derecho a una curación, de que hay una solución única 
para su problema y que es obligación del sistema facilitarla. Esto favorece el 
aumento casi imparable de la medicalización, que se ve favorecido, además, 
por la tendencia a convertir la medicina en un ámbito más del consumo. Esta 
situación crea una relación de dependencia que tiende a cronificarse y que 
favorece la aparición de una relación de amor-odio entre el médico y el 
paciente que es un caldo de crecimiento para toda clase de frustraciones, una 
relación que, además, contribuye a saturar el sistema, del mismo modo que 
también lo satura la forma de controlar el gasto sanitario por el procedimiento 
de imponer la visita al médico para que reitere la receta.   
                                                 
10 Mathews JR.,  La búsqueda de la certeza y la cuantificación en medicina,  Madrid, Triacastela, 2007, p. 
279. 
 
11 Beck U.,  La sociedad del riesgo, Barcelona,  Paidós, 1986, p. 266. 
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La frustración con las prestaciones encuentra una explicación sistemática de 
raíz económica en lo que Milton Friedman12 llama ley de Gammon, una ley 
empírica que establece que el aumento de los gastos del sistema se ve siempre 
acompañado de una caída en la producción, de una merma de la eficacia del 
sistema en su conjunto.  
En sentido, en cierto modo, contrario podemos encontrarnos con situaciones 
en que los pacientes se pueden ver desatendidos por razones que nada tienen 
que ver con sus intereses ni con sus expectativas. La medicina más avanzada 
corre el peligro de practicar una selección negativa de los simples pacientes a 
favor de los pacientes interesantes. La medicina paliativa, por su parte, puede 
incurrir en malas prácticas indefendibles y peligrosas.  
No menos significativo resultan algunas de las medidas que toman las 
distintas administraciones en su política de contención de gastos. Dworkin13 
señala cómo en algunos de los estados de EEUU  “se permite a los enfermeros 
y a otros profesionales sanitarios visitar a pacientes y prescribir tratamiento 
sin consultar con un médico. La supervisión, cuando existe, es una mera 
formalidad. La medicina gestionada ha fomentado esta tendencia por razones 
obvias: los no médicos ejecutarán una determinada tarea por menos dinero”. 
  
En esta atmósfera de recorte de gastos, de expectativas crecientes y de 
frustraciones sin remedio tenderán a crecer, aunque entre nosotros sean aún 
muy escasos, los litigios con los médicos y/o con el sistema. Tanto por estimar 
una desatención, como por imputar un error cualquiera en el tratamiento 
cuando la terapia no alcanza a satisfacer a los enfermos, estos tenderán a creer 
que se les ha privado de un derecho y acudirán a profesionales que, deseosos 
de ayudarles, no tardarán en descubrir un filón en esta clase inevitable de 
crisis. Es muy fácil que ante este tipo de temores se practique los profesionales 
llaman una medicina defensiva, que se cura en salud (por emplear la clásica 
expresión castellana) y promueve innecesariamente pruebas diagnósticas, 
hospitalización o tratamientos innecesarios de todo punto, lo que no resuelve 
nada y alimenta el círculo vicioso en que se fundan los temores de los que 
supuestamente se defienden los médicos.   
 
La gente tiende a pensar, debido a la persistente propaganda sobre el progreso 
científico y sobre sus aplicaciones a la salud, que es casi inconcebible la 
subsistencia de enfermedades crónicas e incurables o de determinadas 
carencias, de manera que, mediante un efecto seguramente perverso, crece la 
                                                 
12 Friedman M. Cómo curar la sanidad. Ars Medica. Revista de Humanidades Médicas 2003;1:80-112. El 
trabajo de Friedman proporciona datos abundantes para comprender cómo funciona la economía de la salud 
cuando se burocratiza, y aparece un tercer protagonista que se encarga de organizar y financiar la relación 
entre enfermos y médicos, independientemente de que se trate de un sistema de gestión público como en 
Europa o privado como en los Estados Unidos.  
13 Dworkin RW., La revolución cultural en la asistencia sanitaria. Ars Medica. Revista de Humanidades 
Médicas 2002; 1:11-23. 
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atmósfera de politización que rodea al sistema sanitario en la misma medida 
en que se alimentan artificialmente sus expectativas.  
 
Un dato muy relevante para medir el nivel de insatisfacción con lo que a veces 
se llama ya la medicina tradicional es el recurso creciente a las terapias 
alternativas: Según Porter14, en 1990 los norteamericanos hicieron  425 
millones de visitas a sanadores diversos frente a los  388 millones de visitas a 
los médicos.   
 
Se mire por donde se mire, los dos factores que han modificado de manera  
decisiva la práctica de la medicina han sido la tecnologización y la 
socialización. Ambos contienen, por así decir, un gen paradójico que 
desencadena efectos contrarios a su intención y, al tiempo, intratables 
mediante sucesivas aplicaciones de la práctica que los ha producido.  
 
Aunque, al menos en mi opinión, la reflexión sobre el ser y el sentido de la 
tecnología invita a una confesión de realismo15, y, por tanto, de humildad 
intelectual, la promoción del consumo de tecnologías ha funcionado, desde un 
punto de vista mercantil, sobre todo como una especie de catalizador del 
deseo. Desde esta perspectiva cargada con un componente fuertemente 
emocional, no hay realidad que valga, solo hay posibilidades que se deben 
poner al servicio de los deseos.  
 
En el caso de la medicina, el deseo se ha convertido en una demanda 
inagotable de salud y de perfección, en el propósito inconfesado de no 
envejecer e, incluso, de no morir, resultados que están todavía muy lejos de 
nuestras posibilidades, por decirlo de manera suave. 
 
Por su parte, la socialización ha venido a dar dado un soporte legal a ese deseo 
de salud: en su virtud, la salud ya no es solo un bien, es también un derecho. 
Como sabemos, esta idea implica toda una pretensión de corregir la naturaleza 
con sus desigualdades y sus carencias y de diseñar un cuerpo y un espíritu 
conforme a las demandas del sujeto que los reclama. La socialización amplifica 
enormemente el rango de las demandas que la imaginación es capaz de 
encomendar al progreso indefinido de la ciencia y la tecnología. Con enorme 
frecuencia el pagano de toda esa frustración de fondo es el médico que tan solo 
puede hacer muy poco en relación con lo que el imaginario social le demanda y 
le atribuye.  
 
                                                 
14
 Porter R.,  The Greatest Benefit to Mankind,  New York,  Norton & Company, 1998, p. 668. 
15
 Puede verse al respecto José Luis González Quirós, “Lo que la tecnología da que pensar” en: González 
Quirós JL (Ed.),  El buscador de oro. Identidad en la nueva sociedad,  Madrid, Lengua de trapo, 2002, pp. 199-
234. 
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La idea actual de salud se adapta muy bien a la idea de la vida como biografía 
aunque se pueda formular también en términos de  vida como proceso natural, 
pero esa visión de la salud como ideal implica un rediseño del cuerpo y una 
reconstrucción permanente de lo que está sometido al deterioro natural a 
manos del tiempo. Las promesas de brick-construcción de un yo tecnológico y 
de mercado son características de una cultura que no parte de una primacía de 
lo real en cuanto algo dado, sino que se adscribe, por el contrario, al ser que 
cada cual siente o  cree, a lo que cada uno quiere ser, y que confiere una entera 
prioridad al ser que uno siente ser, sobre algo que, a lo sumo, se tomaría como 
un mero dato biológico (elección de sexo distinto al genético, madres sin 
padre, etc.). Esta prioridad está hecha de una mezcla de motivos 
contradictorios, de ciencia y tecnología de mercado a elección y de anomia 
absoluta. 
 
Todo esto nos lleva a una última consideración que, a su vez, es un tanto 
paradójica. La medicina es demasiado importante como para quedar solo en 
manos de los médicos. Nadie debería sentirse molesto por servir en un campo 
tan minado. Pasa lo mismo con la política o la guerra. Me parece evidente que 
una de las necesidades formativas del médico de mañana es comprender que 
su papel no está definido de un modo tan simple como le puedan dar a 
entender las tradiciones profesionales más o menos informales. Por curioso 
que pueda resultar habría que decir que para ser un buen médico habrá que 
parecerlo, además de serlo, habrá que reconocer la complejidad de las 
demandas sociales que tienden a ocultarse arteramente tras la apariencia  del 
enfermo singular, para poder acertar a darle el  remedio que es indisociable de 
la vocación del médico, la curación, la desaparición o la atenuación de su 
dolor.  
 
Estamos de hecho ante una auténtica redefinición de la función del médico. 
Hace ya más de veinte años que lo advirtió Roy Porter16: “Yet as those 
expectations become unlimited, they are unfulfillable: medicine will have to 
redefine its limits even as it extends its capacities”. Las causas profundas  de 
todo esto no se pueden reducir a un problema que afecte solo a la medicina o a 
los médicos, puesto que residen en un conflicto moral  más amplio y más grave 
que afecta a la sociedad en su conjunto, a una sociedad que no sabe muy bien 
ni lo que quiere ni lo que está dispuesta a poner en juego para conseguirlo, 
pero que, de momento, coloca a los médicos en una situación de insalvable 
ambigüedad frente a los enfermos.  
 
¿Qué se puede hacer? Hay que esmerarse en buscar razones para la esperanza 
y políticas acertadas, pero, sobre todo, habría que tener claro que practicar la 
política del avestruz constituye un error muy grueso. Sin embargo, no hay que 
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olvidar que se trata de un mal general y da que pensar que no se observen con 
claridad progresos significativos mientras siguen apareciendo nuevos rasgos 
que invitan al desánimo. Tal vez no sea prudente estar de acuerdo con un 
análisis tan pesimista como el de Dworkin17, pero, por si acaso, este es su 
diagnóstico: “Los expertos en políticas sanitarias y los gerentes han 
contribuido a la aparición de una revolución cultural en el ámbito de la 
asistencia sanitaria, y actualmente no parece que ninguno de nosotros pueda 
hacer mucho más que observar y esperar”. 
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